尼克•邓恩 事发之后一日

上一章:艾米•艾略特•邓恩 2010年7月5日 下一章:艾米•艾略特•邓恩 2010年8月23日

亲,电脑与手机上都用www.yechenxiaochuran.com打开访问,可方便了,一定要记住哦。

一盏盏闪光灯频频亮了起来,我赶紧收起了微笑,可惜为时已晚。我顿时感觉脖子上腾起了一股热浪,鼻子上冒出了汗珠。“傻透了,尼克,傻透了。”我暗自心想。正当我渐渐打起精神时,新闻发布会却已经收了场,再也来不及给大家留下别的印象了。

我跟艾略特夫妇一起向会议室外走去,闪光灯又一次亮了起来,我赶紧低下了头。快要走出门口时,吉尔平却疾步走过来拦住了我,“有时间吗,尼克?”

我们转身向里面的一间办公室走去,他为我介绍了最新的情况:“我们检查了你家所在小区的那所房子,就是有人闯入的那一所,看上去有人在那里扎过营,因此我们已经派出了实验室人员。我们还在你家小区的边缘地带发现了另一所有人非法住进去的房子。”

“我的意思是,这正是我担心的地方。”我说,“那些家伙到处安营扎寨,城里到处是怒气冲冲的失业人士。”

直到一年以前,有家公司还是整个迦太基城的顶梁柱,那便是庞大的“河道商城”,它一度雇佣了四千名本地人,占到本地人口的五分之一。“河道商城”始建于1985年,为了吸引来自整个中西部的购物者。我还记得开幕式当天的一幕:在宽阔的柏油停车场上,我、玛戈、妈妈和爸爸一起从人群边缘观看着庆典,因为我父亲不管在哪里都希望能够迅速抽身离开。即使是棒球比赛,我们也会待在出口附近,在第八局的时候动身离开球场。可想而知,我和玛戈简直不停嘴地数落,还忍不住发脾气,谁让我们没有看到终场呢。可是在“河道商城”开幕的那一天,站到远处却让我们占据了地利,因为我们能够把当时的场面尽收眼底:不耐烦的人们把重心从一只脚换到另一只脚,市长站在一个红、白、蓝三色相间的讲台上,一条条横幅在我们的头顶猎猎招展,上面写着一些大字如自豪、发展、繁荣、成功。随后一扇扇门打开了,人们一股脑儿涌进了商场,那里配备着空调,播放着音乐,有许多面带微笑的销售人员,这些销售人员还是我们的邻居呢。那天父亲居然让我们进了商场,还排队为我们买了几杯橘子果汁,盛满果汁的纸杯上沾满了汗珠。

二十五年来,“河道商城”已经顺理成章地融入了本地的生活,可是经济不景气害得“河道商城”里的店铺一家接一家地倒闭,最后还害得整个商城破了产。“河道商城”眼下是两百万平方英尺的空屋,既没有一家公司来管它,也没有一个商人答应让它重振旗鼓,没有人知道该拿它怎么办,也不知道“河道商城”的前雇员会有什么样的遭遇,这其中就包括我的母亲,她丢掉了在“鞋之屋”鞋店的工作。二十年来,她不时蹲下来为人们试鞋,把各种鞋盒分类,又把冒着湿气的袜子收在一起,谁知道这一切却在一瞬间随随便便地随风逝去。

“河道商城”破产也连累了迦太基,人们失去了自己的工作和房子,没有人能在短期之内看到曙光。在过去,“我和玛戈从来没有机会看到终场”,但单单论眼前这一次,我和玛戈倒似乎有机会看到结局,我们都会看到结局。

它的破落倒是跟我的心境十分契合。有那么几年,我一直兴致缺缺。不是小屁孩那种满腹牢骚的无聊,而是一种密不透风、铺天盖地的乏力。在我看来,这世上似乎再也不会有什么新发现了。我们的社会完全是从老一套里抄抄改改,衍生出来的。我们是第一代再也无法发现新事物的人类,再也无法破天荒第一遭见识新事物。我们眼睁睁地盯着各色世界奇观,却两眼无神,心里腻味得很——《蒙娜丽莎》也好、金字塔也好、帝国大厦也好,丛林动物受袭,古冰山倒塌,火山喷发,在我目力所及,不管哪一件了不起的事,我都可以立刻从电影、电视节目或者该死的广告片里找出类似桥段。你知道那副玩腻了的腔调:“见识过啦”。我还真的是见过了一切,而最糟的一点在于(正是这一点让我想把自己打个脑袋开花):二手经历总是更妙。图像更加清晰,观点更加敏锐,镜头的角度和配乐还操纵着我的种种情绪,而现实根本望尘莫及。到了这一步,我已经不知道,我们其实是有血有肉的人——跟大多数人一样,我们伴着电视和电影长大,眼下又来了互联网。倘若遭遇背叛,我们心知该说的台词;倘若所爱的人死去,我们心知该说的台词;倘若要扮花丛浪子,扮爱抖机灵的“聪明鬼”,扮“傻瓜”,我们也心知该说的台词。我们都脱胎自同一个陈旧的脚本。

在当今的年代,做一个人极其不易,做一个有血有肉的人,而不是东拼西凑地糅合起一些人格特质,仿佛从没完没了的自动售货机里挑选出种种个性。

如果我们所有人都在演戏,那世上就再无灵魂伴侣一说,因为我们并没有真正的灵魂。

一切似乎都不要紧,因为我不是个真正有血有肉的人,其他人也不是。事情竟然已经到了这一步。

为了再次体验有血有肉的感觉,我愿赴汤蹈火。

吉尔平打开了一间屋子的门,正是昨天晚上他们盘问我的那间屋子,桌子正中摆着艾米的银色礼品盒。

我站在原地紧盯着桌子正中的盒子。在这间屋子里,银色礼品盒突然透出了几分不祥的意味,一阵恐慌涌上我的心头,为什么之前我没有发现它呢?我早该发现它才对。

吉尔平说:“来吧,我们想让你看看这个盒子。”

我小心翼翼地打开礼品盒,仿佛里面装着一颗头颅。盒子里只有一个蓝色信封,上面写着“第一条提示”。

吉尔平傻笑道:“想想我们有多摸不着头脑吧,眼下是个失踪案,结果我们在这里发现了一个标有‘第一条提示’的信封。”

“这是我妻子为一个寻宝游戏……”

“对,为你们的结婚纪念日准备的嘛,你的岳父提到了。”

我打开信封,抽出一张折叠起来的天蓝色厚纸,那是艾米惯用的信笺。一口酸水鬼鬼祟祟地涌上了我的喉咙,因为这些寻宝游戏终归都化成了一个问题:艾米是谁?(我的妻子在想些什么?在过去的一年中,她有哪些重要的经历?哪些是她觉得最幸福的时刻?艾米,艾米,艾米,让我们好好地琢磨艾米。)

我紧咬牙关读着第一条提示。鉴于我们的婚姻在上一年里的磕磕绊绊,眼下这道坎儿定会抹黑我的形象,那可不是什么妙事——迄今为止,我的形象看上去已经很是面目狰狞了。

我想象自己是你的学生
遇上了一位英俊睿智的先生
我的眼界随之大开(更不用提我的两条腿)
如果我是你的学生,那还用得着什么鲜花助兴
也许只需在你的办公时间即兴约个一回
好啦,要去那里就赶紧趁早
也许这次我会在你面前露上一两招

这真是另一重轮回中的日程表。如果一切按照我妻子的计划运转的话,昨天我就会读到这首诗,而她会一直在我身旁徘徊,怀着满腔热切的期望凝视着我:请一定要破解这条提示,请一定要读懂我的心。

最后她会忍不住说:“怎么样?”而我会说: “……”

“噢,我还真读懂了这条提示!她一定指的是我在专科学校的办公室,毕竟我是那里的一名兼职教授。哈!我的意思是,一定是那里,对吧?”我眯起眼睛又读了一遍,“今年她手下留情,没有出难题为难我。”

“你要我开车送你过去吗?”吉尔平问。

“不,我有玛戈的车。”

“那我和你一起去。”

“你觉得这很重要吗?”

“嗯,这显示了她在失踪前一两天的行踪,因此不能说不重要。”他望着信笺,“这种游戏真是十分贴心,你知道吧?一场寻宝游戏,真像电影里的情节。我和我太太只会给对方送一张卡,也许再吃点儿什么,听上去你们这一对过得很不错,继续留住这份浪漫吧。”

吉尔平说完低头望着脚上的鞋,脸上泛起了几分羞涩,带着叮当作响的钥匙离开了。

当初专科学校出手阔绰,拨给我的办公室大得能容下一张桌子、两把椅子和几排架子。我和吉尔平从一帮上暑期班的学生中间穿过,那些学生要么年轻得令人难以置信(他们百无聊赖却又忙忙碌碌,手指忙着发短信或调音乐),要么就年纪较大但却专心致志,我猜这群人一定是被商城解雇的员工,正回学校重塑职业生涯呢。

“你教什么?”吉尔平问。

“新闻,杂志新闻。”我回答道。这时一个边走边发短信的女孩显然心不在焉,几乎一头撞在我身上。她头也没抬地闪到了一旁,不禁让我的心中冒上了一股怒火。

“我还以为你退出新闻业了呢。”吉尔平说。

“成不了气候的人去教书……”我笑了。

我打开自己的办公室,一脚迈进了灰尘翻飞的空气中。暑假我并没有上班,因此已经有几个星期没有到过这间办公室了,我的办公桌上摆着另一个信封,上面写着——“提示二”。

“你的钥匙一直系在钥匙链上吗?”吉尔平问。

“是啊。”

“这么说来,艾米拿了你的钥匙进了门?”

我撕开了信封。

“我家里还有一把备用钥匙。”艾米给每件东西都留了备份,谁让我经常把钥匙、信用卡和手机乱放呢,但我不想告诉吉尔平,免得又被当成“家里的小祖宗”嘲笑一番,“你为什么这么问?”

“哦,只是想确认一下她是否会因此找上门卫之类的人。”

“反正我从来没有在这里发现‘猛鬼街鬼王’[1]之类的煞星。”

“我从来没有看过那个系列的电影。”吉尔平说。

信封里有两张折起来的字条,其中一张画着一颗心,另一张写有“提示”二字。

居然有两张字条,内容还不一样——我顿时觉得胃里翻江倒海……天知道艾米要在提示里说些什么。我打开了画着一颗心的纸条,心中暗自希望吉尔平没有跟来,随后便读到了一些文字。

亲爱的丈夫:
在此时此地说这些话真是最妙不过(在神圣的知识的殿堂里)……我要告诉你,我觉得你才华横溢,你并不知晓我的感受,但我确实为你的才智倾倒。你知道许多稀奇古怪的统计数据,知道许多妙趣横生的奇闻逸事,你能从任何一部电影中引经据典,你才思敏捷又出口成章。在共度多年以后,我觉得一对夫妇有可能忘记彼此是多么光彩四射,但我还记得初次见面就为你神魂颠倒,因此我想花点儿时间告诉你,我仍然为你神魂颠倒,我最爱你身上的一些特质,而这正是其中之一:你真是才华横溢。

我边读边咽口水,吉尔平越过我的肩膀读着字条,居然叹息了一声。“真是一位温柔无比的夫人哪。”他说完清了清嗓子,“嗯,哈,这是你的吗?”

他捏着一支铅笔,用橡皮擦那头挑起了一条女式小可爱,那条小可爱正挂在空调的一个按钮上(准确地说,那应该是一条红色的蕾丝内裤)。

“喔,天啊,这下可丢脸了。”吉尔平等着我的解释。

“嗯,有一次,艾米和我,嗯,你也读了她的字条,我们……你知道吧……有时些得想些招数助助兴。” 

吉尔平咧开嘴笑了,“哦,我明白啦,色迷迷的教授跟淘气包学生嘛,我知道这一套,你们两个人还真是甜蜜呀。”我伸手去取那条小可爱,但吉尔平已经从口袋里掏出了一个证物袋,把小可爱放了进去,“有备无患嘛。”吉尔平说了句没头没脑的话。

“喔,别这样。”我说,“艾米会羞死……”这个“死”字刚一出口,我立刻管住了自己的嘴。

“别担心,尼克,只是走个过场,我的朋友。你绝不会相信警方有多少条条框框,东一个‘以防万一’,西一个‘以防万一’,笑死人啦。提示说了些什么?”

我又任由他越过我的肩膀读了读字条,他的气息让我不禁有些分神。

“这提示是什么意思?”吉尔平问道。

“我完全摸不着头脑。”我撒了个谎。

我终于甩掉了吉尔平这个跟班,随后漫无目的地沿着公路向前行驶了一会儿,以便用我的一次性手机打个电话——可是没有人接电话,我也没有留言。我又驾车向前飞奔了一阵,仿佛自己正向某个目的地驶去,接着掉了个头往城里开了四十五分钟,前往“戴斯”酒店找艾略特夫妇。我走进一间大厅,厅里挤满了“中西部薪资管理供应商协会”的成员,到处摆放着一个个带轮子的旅行箱,到处是拿小塑料杯喝着免费饮料互相攀谈的人们,到处是从嗓子里憋出来的笑声,到处是从口袋里掏出来的名片。我跟四名男子一起上了电梯,他们通通穿着卡其裤配高尔夫衬衫,挺着已婚男人惯有的滚圆大肚,看上去大有秃顶的架势。

玛丽贝思一边打电话一边开了门,指了指电视机对我轻声说道:“如果你想吃东西的话,我们订了一个冷切拼盘,亲爱的。”随后她走进洗手间关上了门,隐约传来喃喃低语的声音。

几分钟后她又现了身,正赶上五点钟圣路易斯台播放的本地新闻节目,艾米的失踪案正是其中的头条新闻。“照片挑得完美无缺,”玛丽贝思对着屏幕小声说道,艾米正从电视屏幕中凝视着我们,“人们看到照片,就会明白艾米看上去是什么模样。”

我觉得那幅肖像照虽然美丽,却有些让人心惊。那是艾米心血来潮迷上表演时拍下的,让人感觉照片中的艾米正在凝视着人,仿佛古时的鬼屋肖像,照片中的人一双眼睛正从左边转到右边。

“我们应该再给他们一些朴实无华的照片,”我说,“给他们几张日常照。”

艾略特夫妇先后点了点头,却看着电视一声不吭。等到播完新闻节目,兰德打破了沉默:“我觉得有点儿不舒服。”

“我明白。”玛丽贝思说。

“你感觉怎么样,尼克?”兰德说着躬起了背,双手搁在两只膝盖上,仿佛他正准备从沙发上起身,但却没有办法站起来。

“说实话,简直乱成了一团糟,我觉得自己一点儿用都没有。”

“我不得不问一句,你在酒吧雇的那些人手可疑吗,尼克?”兰德终于站起身走到迷你吧台旁边,给自己倒了一杯姜汁汽水,然后转身问我和玛丽贝思:“有谁想吃东西吗?”我摇了摇头,玛丽贝思要了一杯苏打水。

“还要再来点儿杜松子酒吗,宝贝?”兰德低沉的声音在最后一个词上挑高了腔调。

“当然,是的,再来点儿杜松子酒。”玛丽贝思说着闭上双眼蜷起了身子,把面孔埋在双膝之间,深吸了一口气,随后又坐起身恢复了之前的姿势,仿佛刚才不过是在练习一式瑜伽。

“我把各种名单都交给了警方。”我说,“不过酒吧那边没有可疑的地方,兰德,我认为不应该把精力放在那边。”兰德伸出一只手捂住嘴,往上抹了一把脸,脸颊上的肉随即在眼睛周围堆了起来,“当然,我们也正在查看自己手下的生意,尼克。”

兰德和玛丽贝思总是把“小魔女艾米”系列当作一桩生意,从表面上看,他们两人的说法在我眼里有点儿傻气——“小魔女艾米”系列是一套儿童读物,主角是一个完美的小女孩,每本系列图书的封面都登载着这个女孩的形象,它是我家艾米的卡通版本。不过话说回来,“小魔女艾米”系列当然是一桩生意,还是一桩规模不小的生意,二十年来,“小魔女艾米”系列在大部分时间都雄踞小学生读物之列,主要是因为在每章的结尾都有个测试。

例如,在三年级的时候,“小魔女艾米”发现她的朋友布赖恩喂了太多吃食给班里的乌龟,她想要跟他讲道理,但布赖恩却死活要多喂点儿东西给乌龟吃,艾米只好向她的老师告状:“提波斯夫人,我不愿意在别人背后打小报告,但我不知道该怎么办,我已经试过跟布莱恩谈,可是现在……我想我可能需要大人们帮我一把……”结果:

(1)布赖恩说艾米是个不可信的朋友,并从此再也不肯答理她。
(2)胆小的密友苏茜说艾米不该去告状,应该瞒着布赖恩暗自捞出多余的食物。
(3)艾米的宿敌乔安娜一口咬定:“艾米告状是出于嫉妒,她只不过是想自己去喂乌龟。”
(4)艾米不肯低头,她觉得自己没有做错。
请问其中谁是谁非?

嗯,题目容易得要命,因为不管在哪个故事里,艾米永远都是对的(别认为我在跟有血有肉的艾米拌嘴时没有提过这一点,我可真的提过,还不止一次)。

这些测试题由两位心理学家编写,旨在摸清孩子们的性格特征(那两位心理学家也是为人父母的人):小家伙跟布赖恩一样是个受人批评就发火的人吗?或者跟苏茜一样是个毫无原则的和事佬?又或者跟乔安娜一样是个唯恐天下不乱的捣蛋精?还是跟艾米一样十全十美?“小魔女艾米”系列图书在新兴的雅皮士[2]阶层中风行一时:在为人父母方面,雅皮士仍然玩着别出心裁的那一套。艾略特夫妇因此一跃跻身富人之列,据统计,曾经有一段时间,美国每所学校的图书馆里都有一本《小魔女艾米》。

“你担心这件事跟‘小魔女艾米’系列有关吗?”我问道。

“有几个人我们觉得应该查一查。”兰德开口道。

我扑哧一声笑了出来。“你觉得朱迪思•维奥斯特[3]为了‘亚历山大’系列图书绑架了艾米,好让亚历山大再也不会遇上‘糟糕透顶的一天’吗?”

兰德和玛丽贝思闻言齐齐扭头看着我,露出既惊讶又失望的神色。我刚才的话确实不堪入耳,谁让我的脑海里总不合时宜地冒出这种上不得台面的念头呢。不过我实在管不住这些闹腾的想法,比方说,每当看到我那位警察朋友,我就忍不住在心里哼起《波尼•马罗尼》一歌的歌词“她瘦得好似一根通心粉”;郎达•波尼正在说着为我失踪的妻子进行河流打捞,我的脑海里却奏起了爵士乐。“防卫机制,只是一种奇怪的自我防卫机制。”我暗自心想。如果脑海中的声音能住嘴,岂不是一件妙事。

我小心翼翼地挪了挪腿,又小心翼翼地开了口,仿佛我说出的话是一沓精美易碎的瓷器,“对不起,我不知道怎么会说出那句话来。”

“我们都累了。”兰德好心地说道。

“我们会让警察围捕维奥斯特,”玛丽贝思也试着缓和气氛,“比佛利•克利瑞[4]那家伙也跑不了。”这与其说是一句玩笑话,还不如说是我的免罪符。“我想我应该告诉你们一件事,”我开口说道,“在这种情况下,警方一般会……”

“首先从丈夫身上查起,我知道。”兰德打断了我的话,“我告诉警方他们是在浪费时间,他们问我们的那些问题……”

推荐热门小说消失的爱人,本站提供消失的爱人全文免费阅读且无弹窗,如果您觉得消失的爱人这本书不错的话,请在手机收藏本站www.yechenxiaochuran.com
上一章:艾米•艾略特•邓恩 2010年7月5日 下一章:艾米•艾略特•邓恩 2010年8月23日
热门: 百妖谱 末日边缘 精灵血脉03:暗军突袭 太子妃升职记 厄兆 最强弃少叶默 傲慢雨偏剑 骨音:池袋西口公园3 亡灵书系列07 亡灵归来 吾名雷恩